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Le Moyen Âge français dans les
“Petits traités”
Anna Maria Babbi
1  Ballet  de l’origine de la langue et de la littérature française:  le titre de la performance à
laquelle on a assisté hier soir résume et illustre un point crucial qui parcourt tous les
Petits traités et constitue un excellent point de départ pour mon discours. Les français
ont eu la chance de connaître l’instant précis et les circonstances où la langue française
est née:
Rare l’instant où on voit sur les lèvres d’un enfant l’instant où le son devient un
mot. Très rares les humains qui ont pu voir filmée, ou dessinée, la scène exacte où
ils ont pris origine, avant qu’ils soient. Extrêmement rare l’instant de bascule d’un
système  symbolique  dans  un  autre:  la  date  de  naissance  de  leur  langue,  les
circonstances, le lieu, le temps qu’il faisait. La contingence de l’origine. Le français a
cette chance. Le 14 février 842, un vendredi, à la fin de la matinée, sur le bord de
l’Ill,  dans  un  froid  terrible,  sur  les  lèvres  des  soldats  francs,  quand  ils  ont  à
proclamer leurs serments, une étrange brume se lève. On a appelé cette brume le
“français”. Nithard, le premier, a écrit le français. Je vais vous raconter l’histoire1.
2  Ce sont là les mots de présentation de Pascal Quignard pour la performance de ténèbres
du 7 novembre 2015 à Saint-Riquier. Il est vrai que l’on connaît, grâce à la narration de
Nithard, beaucoup de choses de ce 14 février.
Nithard précise que le jour où les rois, Louis le Germanique et Charles le Chauve, et
les  premiers,  les ducs des  tribus  franques  prononcèrent  leur  pacte  (pactum),  la
neige tomba en abondance sur la terre gelée.
Nix multa cecidit2.
3  On connaît le paysage, on connaît le temps qu’il faisait: c’est à ce moment précis qu’une
«brume incertaine» devient le français.
4  «Si je parle désormais en alternant le latin, l’allemand et le français c’est parce que le
royaume  de  Charlemagne  représente  l’instant  qui  précède  immédiatement  la
divergence  des  trois  langues»3.  Il  s’agit  de  l’origine  de  la  langue  française  qui  est
attestée à travers les Serments de Strasbourg, exactement le 14 février 842. Il s’agit d’un




en latin sur un beau parchemin et qui est arrivé jusqu’à nous grâce à ces éléments
précieux, le latin d’un côté et le parchemin de l’autre.
5  Pascal  Quignard a  aussi  parlé,  hier  soir,  de la  Séquence  de  Sainte  Eulalie,  du premier
document, “littéraire” cette fois, en langue française. Un texte où l’on voit le mot latin
qui est en train de se transformer, de devenir autre, de prendre petit à petit les formes
d’une langue qui  semble  se  détendre,  qui  insère  des  articles,  des  prépositions,  une
langue qui semble vouloir commencer à suivre un ordo naturalis, un ordre naturel dans
la disposition des mots dans la phrase, tout en gardant un lien très étroit avec le latin.
On trouve par exemple pour la première fois dans la langue française l’utilisation du
conditionnel  («sostendreiet»  =  «soutiendrait»),  mode verbal  inconnu au latin.  Selon
Maurice  Delbouille,  dans  ce  premier  texte  littéraire le  passage  du  latin  au  français
implique «une  osmose  entre  langue  savante  et  langue  quotidienne  à  travers  un
bilinguisme individuel, par le fait d’une traduction interne et secrète, qu’on pourrait
dire latente»4. La langue maternelle des français, la materna lingua, naît avec ces textes.
Origine, c’est-à-dire le passage de ce qui n’est pas, ou pas encore, à ce qui est. Marque
du devenir, du changement.
6  Plus tard, la nouvelle langue s’exprimera – et avec quel succès! – dans la narration en
vers octosyllabes qui semblent être si convenables aux récits en ancien français («la
langue  française  fut  d’abord  spontanément  plus  ou  moins  octosyllabique.  Son
expressivité était directement poétique, orale», écrit Pascal Quignard5). Dans les Petits
traités,  cette  langue  bien-aimée  est  toujours  analysée  dans  des  détails  parfois
fragmentaires,  apparemment  anodins,  mais  qui  finalement,  dans  leur  réitération,
aident  le  lecteur  à  mieux  comprendre  la  sensibilité  de  l’auteur.  Au  moins  on  peut
comprendre les outils et les mécanismes qu’il a utilisés.
7  L’attention de Pascal Quignard pour les moments de transition de la langue, du point de
vue phonétique et, surtout, sémantique, est constante. Mais la transition dont Pascal
Quignard traite est  souvent aussi  celle  du passage,  à  la  fin du Moyen Âge,  du livre
manuscrit  au  livre  imprimé,  et,  à  l’intérieur  de  ce  moment  capital  pour  la  culture
européenne et qui a bouleversé notre manière de lire, et, finalement, de penser, il y a
de minuscules changements qui sont soigneusement décrits,  comme par exemple la
position du livre qui «né reptile,  connut la position debout»6:  «Les livres – autrefois
couchés  dans  les  trous  des  murs,  posés  sur  les  pupitres,  couchés  sur  l’étagère – se
dressèrent  peu  à  peu  à  la  fin  du  XVIe siècle.  Cette  verticalité  aboutit  à  la  frappe
horizontale des titres au dos des reliures»7.
8  Dans Le nom sur le bout de la langue Pascal Quignard décrit l’attitude de la mère en tant
qu’historienne de la langue française: «Elle était magicienne. Elle disait “homo” et, ses
lèvres se contractant, sa bouche se dilatant, la forme s’accentuant, on débouchait sur
“on”. Elle commençait par la chose – “rem” – on arrivait à “rien”»8.
9  Les  deux  modifications  du  latin  à  l’ancien  français  ici  tracées  et  dont  la  seconde
accompagne  Pascal  Quignard  au  fil  de  ses  œuvres,  correspondent  aux  premières
gammes des étudiants de philologie romane. Le mot “rien” qui dérive du latin res, rei,
acc. rem, l’accompagne en particulier dans tous les Petits traités.
Le mot réel vient de realis. Realis vient de rem. La res est ce qui est, à la fois la
substance et l’acte. L’accusatif de res est rem. La forme accusative a été conservée
en français parce que la «chose» est le plus souvent l’«objet» de l’action. L’accusatif
rem a donné le français rien. Conformément à son origine «rien» est demeuré huit




années du XVIIe siècle. Henri IV écrit encore le mot au féminin et au sens de chose.
Employé dans des phrases négatives, le mot est devenu un mot négatif; il est devenu
un mot masculin. Enfin rien a éliminé le pronom négatif neutre9.
10  Le passage du latin à l’ancien français a duré dans le temps et correspond à un moment
fondamental et non seulement du point de vue linguistique. La langue française essaie
de se détacher de la langue d’origine, mais des fortes attaches résistent. Pendant un
certain temps on est en présence d’une hésitation dans la graphie, dans la grammaire
et, on vient de le constater, dans la valeur sémantique des mots. Ce qui est tout à fait
compréhensible. Mais il faut ajouter que toute transformation linguistique correspond
aussi  à  une  transition  culturelle.  Comme  l’a  écrit  Michel  Zink  à  propos  du  Roman
d’Eneas, l’un des premiers romans en ancien français, «En changeant la langue, change
le sens»10,  c’est-à-dire que la nouvelle langue naissante a besoin de sujets différents;
d’autre part la nouvelle langue s’adapte à une nouvelle conception de la vie et donc de
la littérature. Comme l’a très bien montré Erich Auerbach11, vers la fin du XIIe siècle,
avec la parution des soi-disant romans anciens engendrés sur le modèle des classiques
latins (Énéide, Thébaïde, matière troyenne), un nouveau style adapté à la nouvelle langue
et à un nouveau public va apparaître. C’est en effet un nouveau public qui pointa à
l’horizon  des  lettres,  le  public  des  cours,  qui  réclamait  d’autres  genres  et  d’autres
modes  d’expression.  Les  “clercs”  en  furent  les  interprètes  sensibles,  véritables
intermédiaires entre le monde classique et ce roman qui s’apprêtait à faire ses premiers
pas.  Ensuite,  ou  presque  en  même  temps,  se  manifesta  la  matière  arthurienne  et
l’envoûtement  de  ses  mystères,  ses  aventures  merveilleuses,  les  animaux
psychopompes, la séduction de ses chevaliers errants, de ses demoiselles en péril. Plus
tard, l’autre passage crucial est celui qui conduit à la mise en prose des romans en
ancien français. Je cite toujours d’après les Petits traités:
À partir du XIIIe  siècle le public […] délassa les vieux romans versifiés. Les clercs
entreprirent de mettre en prose ces vieux récits et, pour flatter ce public qui les
abandonnait peu à peu, ils assurèrent qu’ils allaient retrancher les mots inutiles, les
images  avilies  et  faciles,  les  rythmes  lancinants,  les  adresses  à  l’auditeur,  les
descriptions, les mensonges, les palabres, les pauses démesurées dans l’organisation
du  récit.  Mouvement  progressif  de  désoralisation  (l’écrit  s’ajoutant  à  ce
mouvement, par condensation, et par précision)12.
11  Cette forme de “dérimage”, de prosification du roman en vers, donnera naissance au
roman moderne qui prévoit une lecture individuelle, silencieuse, intime. C’est une sorte
de mise au silence de la langue orale.
12  Mais avec la disparition des vers disparaissent aussi les traits hermétiques, obscurs, qui
constituaient l’essence de ces octosyllabes caractérisés par un ordo artificialis encore lié
par  certains  aspects  au  latin,  et  apparaît  un  tissu  narratif,  et  surtout  linguistique,
beaucoup plus simple, ou, pour mieux dire, simplifié.
13  La fidélité au Moyen Âge est en réalité constante chez Pascal Quignard. Il semble avoir
une affection singulière pour deux éléments précis: le silence et l’absence. Ces deux
éléments,  il  les  trouve  réunis  chez  ces  incontournables  chevaliers  arthuriens  qui
peuplent les romans de Chrétien de Troyes et de ses épigones. Ils donnent alors vie à
l’une des plus hautes expressions poétiques de l’art narratif en ancien français. Le poète
essaie de saisir le for intérieur d’un personnage, son secret, dans un moment où il est
absent,  au  moins  absent  pour  le  monde.  Mais,  en  effet,  ce  personnage détourne la




chevaliers absorbés dans une pensée, presque invisible pour les autres. Leur fascination
est alors irrésistible et absolue.
14  Le «vertige de la liste», pour utiliser une célèbre formule d’Umberto Eco13, est une des
stratégies narratives qui caractérisent l’œuvre de Pascal Quignard. Or, dans l’une de ses
listes magnifiques, au cours des Petits traités, à côté de sujets qui sont tirés de la matière
arthurienne,  il  introduit  l’épisode  des  trois  gouttes  de  sang  dans  la  neige,  en  se
référant,  sans  le  mentionner,  au  célèbre  passage  du  dernier  roman,  inachevé,  de
Chrétien de Troyes, le Conte du Graal14. Chrétien qui, selon Pascal Quignard, a composé
«les plus beaux romans écrits dans notre langue»15, est par ailleurs signalé, comme il le
dit dans sa Rhétorique spéculative, dans la section «motifs», parmi ses maîtres:
Mes maîtres sont:
Pour les motifs:  L’Odyssée,  Les Métamorphoses,  L’Âne d’or, Les Mille  et  Une Nuits,  les
Sagas d’Islande, Chrétien de Troyes, tout Saikaku, Le Rêve dans le pavillon rouge, tout
Stendhal, Les Hauts de Hurlevent16.
15  La citation du Conte du Graal est une sorte de prolepse pour introduire une réflexion que
l’on trouve amplifiée et éclairée dans le tome V, au XXVIIIe traité, Anagnôsis:
Chrétien de Troyes a aimé et a multiplié dans ses romans les scènes de «songearts
villants». C’est l’oubli d’Erec dans l’amour, l’oubli à Carnant, l’oubli au château du
roi Lac, la pâmoison au château du conte de Limors. C’est la souffrance d’Alexandre
imputée à la mer. C’est l’angoisse et la plainte de Soredamor, la plongeant dans une
science plus grande que le «boeuf n’a de son labour». Ce sont le cri de Fénice, le
silence  de  Cligès,  le  philtre  de  Thessala,  le  subterfuge  de  l’«endormie»  de
l’empereur Alis: une poire tombe sur l’oreille et rompt l’apparence des morts. C’est
Lancelot, le «chevalier pensif», oublieux de son nom, sourd aux appels, obsédé par
le peigne d’ivoire et le regard de Guenièvre. C’est aussi la distraction d’Yvain à la
petite fenêtre, l’oubli du terme fixé par la dame de Landuc et le défaut soudain de
parole, le délire qui s’ensuit, l’amnésie et la nudité, la guette des bêtes sauvages, la
petite maison de l’ermite, le pain et l’eau sur le rebord de la fenêtre.
[…]
Ce sont enfin les scènes plus célèbres du Conte du Graal. Perceval pensif («Si pense
tant que il s’oblie»), appuyé sur sa lance. Tout à coup les oies sauvages s’envolent. Il y
a trois gouttes de sang sur la neige17.
16  Le  grand  romancier  appelle  ces  instants  des  «charbons  sous  la  cendre»  ou  des
«semences jetées dans la mer». Des «joies de neient»18. «Ce sont des moments vides, de
négligence  intense,  d’abandon à  l’angoisse  sans  raison,  un  blanc  par  quoi  on  reste
soudain court. Bref, ce que la langue nomme “absences”»19.
17  C’est le secret et le silence. C’est le regard dans le vague.
18  Ce  sont  les  gouttes  de  sang  qui  apparaîtront  plusieurs  fois  dans  l’œuvre  de  Pascal
Quignard.  Une  fois  de  plus,  dans  une  sorte  de  transfert  vers  la  modernité,  alors
qu’Émile Zola se rend à Croisset à l’enterrement de Flaubert avec Alphonse Daudet. Son
regard  posé  sur  quelque  chose  d’extérieur,  un  beuglement,  attire  son  attention  et,
d’une manière toute intérieure, le ramène à la mort, au mort20.
19  Pour ce qui  est  du «roman de Chrétien»,  en réalité  il  s’agit  de l’un des plus beaux
passages du Conte  du Graal,  qui  illustre  bien cette  sorte  de ravissement.  L’image du
“chevalier pensif” est très fréquente dans les romans de Chrétien. Yvain, Lancelot, le
“chevalier  silencieux”,  et  surtout  Perceval,  ont  des  moments  d’oubli  à  cause  d’une
pensée qui a le pouvoir de les éloigner du monde. Dans l’épisode en question, Perceval a




ovale laissée sur la neige par l’oie qui s’est envolée lui rappellent sa bien-aimée; c’est à
cause de cette “semblance” qu’il est en contemplation: 
Si s’apoia desor sa lance
pour esgarder cele sanblance, 
que li sans et la nois ansamble
la fresche color li resanble 
qui est an la face s’amie, 
et panse tant que il s’oblie21.
[Il  s’appuya  sur  sa  lance  pour  contempler  cette  image,  car  le  sang  et  la  neige
formaient une composition qui ressemblait pour lui aux fraîches couleurs qu’avait
le visage de son amie; et il s’absorbe dans cette pensée.]
20  La pensée, dit Pascal Quignard, est silencieuse.
21  Les  tentatives  pour  le  faire  revenir  de  sa  situation  de  “songeors”  à  la  réalité
expérimentées  par  Sagramors  et  par  le  maladroit  sénéchal  Keu  ne  changeront  pas
l’attitude de Perceval. Ce sera un autre chevalier courtois, Gauvain, qui comprendra
toute  la  profondeur  de  l’état  intime  du  héros  en  transe  et  qui  rappellera  au  roi
comment l’on ne doit pas distraire un chevalier de sa pensée: 
«Sire, se Dame Dex m’aïst,
il n’est reisons, bien le savez,
si com vos meïsmes l’avez
toz jorz dit et jugié a droit,
que chevaliers autre ne doit 
oster, si com li dui ont fet, 
de son pansé, quel que il l’et»22. 
[Sire, mon Dieu, il n’est pas normal, vous le savez bien, car vous me l’avez toujours
dit et justement établi, qu’un chevalier veuille distraire un autre, comme les deux-là
l’ont fait, de sa pensée quelle qu’elle soit.]
22  Gauvain rétablit grâce à ses mots, et grâce à sa conduite aimable à l’égard de Perceval,
les règles de la courtoisie, règles qui avaient été brisées par Sagramors et par Keu le
sénéchal.
23  L’aventure de Perceval a été imitée, mais également simplifiée. Dans le Gui de Warewic,
roman anonyme en anglo-normand du XIIIe siècle, le chevalier éponyme, qui deviendra
le  seul  rival  sérieux  du  roi  Artu23,  est  décrit  par  son  auteur  dans  une  situation
d’éloignement de la réalité qui lui fait perdre son chemin:
E il voldra un poi atendre
Pur oir les oisels chanter,
En ço se pot il deliter.
E il se sunt el chemin mis,
E il en la forest est sul remis:
Des oisels oi le duz chanz
Entrez est en un penser granz,
De penser si esgara,
De sun chemin en altre entra;
Par la forest va esguarant
Qui tant par est e large e grant24.
[Il voudrait attendre un peu | pour écouter chanter les oiseaux | où il trouve son
plaisir. | Ils se sont mis en route | et il est allé tout seul dans la forêt: | il entendit le
doux chant des oiseaux | et il est entré dans une profonde pensée; | en pensant il
s’est perdu, | il passa de son chemin à un autre; | il va se perdre dans la forêt | qui est




24  Et l’on sait comment le même «esgarement» sera repris dans le Tirant lo Blanc de Joanot
Martorell, le seul roman de chevalerie sauvé par Cervantès dans la bibliothèque de Don
Quichotte comme le plus beau livre du monde. L’héritage de cet épisode de Chrétien, à
travers  le  Gui  de  Warewic,  auquel  le  Tirant s’inspire  largement  dans  ses  premiers
chapitres,  donne lieu au moment fondamental du roman valencien, la rencontre de
Tirant avec l’ermite qui, selon la tradition, est en train de lire un livre en silence, et où
il y aura le passage des ordres de chevalerie du vieux chevalier (Guillem de Varojch) au
jeune (Tirant) destiné à des exploits extraordinaires.
25  Dans un autre domaine de la littérature du XIIIe siècle qui jette un regard détaché sur la
matière  arthurienne,  riche  en  éléments  fantastiques,  il  y  a  d’autres  textes  qui
présentent  des  caractéristiques  psychologiques  intéressantes  et  liées  parfois  à  une
sensibilité moderne. Par exemple, dans le Lai de l’ombre de Jean Renart, le chevalier sans
nom, amoureux d’une dame au «douz nom» «chevauche liez et penssis | en son penser
et en sa voie» [il chevauche joyeux et absorbé | dans sa pensée et dans son chemin]25.
C’est la pensée, encore une fois, qui absorbe le chevalier et c’est bien cette absence au
monde réel qui rend le personnage si attachant.
26  Mais  dans l’épisode des  trois  gouttes  de sang sur  la  neige et  dans d’autres  romans
médiévaux, Pascal Quignard voit encore autre chose, à savoir un rapport très étroit et
suggestif  entre  une  généalogie  littéraire  et  certains  segments  de  la  Recherche
proustienne.  La  référence  est  d’après  un  roman  autrefois  attribué  à  Chrétien,  le
Guillaume d’Angleterre. Lors d’un banquet Guillaume s’écrie soudain: «Hu! Hu! Bliaut!»26,
ce  qui  rappelle  à  Pascal  Quignard  le  «narrateur  de  la  Recherche criant:  “Cerf,  cerf,
Francis Jammes” penché sur sa bottine dans le Grand-Hôtel de Balbec»27 et toute une
série de reprises de la Recherche, du «bruit de la cuiller cognant contre l’assiette», à la
«petite  phrase  de  la  sonate  de  Vinteuil»  au  «tout  petit  pan de  mur  jaune avec  un
auvent»28 de la Vue de Delft de Vermeer, le plus silencieux des peintres.
27  À cette sorte de généalogie de la sensibilité on pourrait ajouter une autre filiation, au
moins un certain air de famille, avec des vers pris cette fois du Guillaume de Dole, roman
du début du XIIIe siècle écrit par Jean Renart. L’empereur Conrad, amoureux de Liénor,
sœur du chevalier Guillaume, cherche à faire prononcer par quelqu’un d’autre le nom
de la demoiselle, nom que, par ailleurs, il connaît déjà.
«Dites moi coment el a non».
(Ha! Dex, porq’a il or ce dit?
Ja l’a il si ou cuer escrit,
le non qui n’en puet issir fors!
Si a non bele Lïenors.
«Certes, fet l’emperere frans,
l’amor en est lors plus plesans
quant il en oit autrui parler».
Et por ce ne l’osa nomer
por doutance de l’aperçoivre.)
Il n’a si bele jusqu’au Toivre,
fet il, si a non Lienors.
– Certes, fet l’emperere lors,
je n’oi mes tel non pieça29.
[«Dites-moi son nom.» (Ah! mon Dieu, pourquoi avoir posé cette question? Voici
maintenant ce nom si profondément gravé dans son cœur qu’il n’en peut sortir! Elle
s’appelle la belle Liénor. «Il  est certain, pense le noble empereur, que l’amour a
encore plus de charme quand c’est un autre qui vous parle de l’objet aimé». C’est




Tibre,  aucune  n’est  plus  belle»,  répondit  Guillaume,  «et  son  nom  est  Liénor.»
«Certes, fait l’empereur, je n’ai jamais entendu ce nom avant».]
28  Ce dialogue entre l’empereur Conrad et Guillaume me fait penser à ce passage de la
Recherche, lors du dîner chez les parents du narrateur avec M. de Norpois qui est inséré
dans la troisième partie de Du côté de chez Swann, Noms de pays: le nom, et à la subtilité
que l’on retrouve dans les interstices du texte proustien:
Je m’arrangeais à tout propos à faire prononcer à mes parents le nom de Swann,
certes  je  me  le  répétais  mentalement  sans  cesse;  mais  j’avais  besoin  aussi
d’entendre sa sonorité délicieuse et de me faire jouer cette musique dont la lecture
muette ne me suffisait pas. Ce nom de Swann d’ailleurs que je connaissais depuis si
longtemps,  était  maintenant pour moi,  ainsi  qu’il  arrive à certains aphasiques à
l’égard des mots les plus usuels, un nom nouveau. Il était toujours présent à ma
pensée  et  pourtant  elle  ne  pouvait  pas  s’habituer  à  lui.  Je  le  décomposais,  je
l’épelais, son orthographe était pour moi une surprise. Et en même temps que d’être
familier, il avait cessé de me paraître innocent. Les joies que je prenais à l’entendre,
je les croyais si  coupables,  qu’il  me semblait  qu’on devinait  ma pensée et qu’on
changeait la conversation si je cherchais à l’y amener30.
29  J’ai toujours trouvé, dans ces deux passages, un même souci, une même sensibilité par
rapport aux émotions et aux mouvements de l’âme.
30  Perceval,  dans son oubli  de  soi,  est  proche de cette  lignée de chevaliers,  ou mieux
chevaliers-poètes,  qui  se  laissent  porter  sur  leur  cheval  à  travers  la  forêt,  comme
Boiardo, qui «rêvait à cheval dans les champs des plaines de Scandiano»31,  dans des
chemins  connus,  dans  des  chemins  inconnus,  vers  l’aventure.  Aventure  qui  parfois
porte à la création, comme dans cette canso de Guillaume IX:
Farai un vers de dreit rien
Non er de mi ni d’autre gen,
Non er d’amor ni de joven
Ni de ren au
Qu’enans fo trobatz en durmen
Sus un chivau32.
[J’écrirai un poème sur rien | ni sur moi ni sur d’autres | il ne s’agit pas d’un poème
d’amour  ni  de  jeunesse  |  ni  d’autre  chose  |  d’autant  plus  qu’il  a  été  conçu  en
dormant | sur un cheval.]
31  Le “vers” écrit  sur rien fait  penser à la  célèbre lettre de Gustave Flaubert à Louise
Colet – citée par ailleurs par Pascal Quignard – où il parle d’un «livre sur rien, un livre
sans attache extérieure»33.
32  Des «malheurs d’Yseut»34 au Roman de Tristan de Béroul, du Roman de la Rose de Jean de
Meung à la vie de saint Longin racontée dans la Légende dorée par Jacques de Varagine,
de la Chanson de Roland à Mélusine, du Narcissus au mirouer aux Enfances Lancelot, de la
Chastelaine de Vergy à Guillaume d’Angleterre, le Moyen Âge est présent non seulement
dans les Petits traités, mais dans nombreuses œuvres de Pascal Quignard et il faudrait les
analyser dans les détails. Par exemple, dans la vie de Longin, ou dans la Chastelaine de
Vergy (à ce récit il consacre le chapitre XX de Vie secrète: Madame de Vergy35), même si les
allusions  assez  nombreuses  aux  deux  textes  sont  fragmentaires  et  éparpillées  dans
plusieurs endroits,  il  retient l’essentiel de l’histoire: Longin perdit la langue, mais «
loquela non perdidit»36,  et, dans la Chastelaine De Vergy,  le secret, selon l’enseignement
d’André le Chapelain, est indispensable pour garder intact l’amour («Qui suum igitur




extra  suos  terminos  nemini  propaletur,  vel  omnibus  reservetur  occultus»)37,  et  «le
secret est le seul lien entre les individus»38.
 
33  Pour  conclure,  je  voudrais  parler  d’un  autre  argument  qui  est  étroitement  lié  à
l’interprétation des  textes,  surtout  au  Moyen Âge.  On en a  introduit  hier  quelques
exemples  en  passant.  Les  Petits  traités sont  en  effet  parsemés  de  réflexions  sur
l’étymologie des mots. Et l’on reprend là le dessein avec lequel j’ai commencé cette
communication à propos de l’étymologie du mot “rien”, c’est-à-dire à propos de son
évolution sémantique. Encore sur “rien”, lié cette fois à la littérature: rien c’est rem,
c’est la chose. «Rem devint rien. Dans un roman du XIIe siècle le héros parle de l’amie
perdue. Il dit qu’elle est la “rien” sur la terre qu’il a le plus désirée»: c’est le XIIe traité,
Le mot de l’objet39.
34  Leo Spitzer a  donné de l’étymologie  une définition à  travers  une formule en partie
sentencieuse: «une étymologie donne du sens à ce qui n’a pas de sens». Et il ajoutait que
«Ce qui ressemblait à une agglomération de sons, maintenant semble motivé»40. Il faut
dire que Pascal Quignard, plus qu’une étymologie réelle, propose une sorte d’histoire
des  mots.  Il  s’agit  d’une  attitude  essentielle  et  indispensable  pour  lui.  Les  mots
assument alors une valeur autre que celle que l’on a l’habitude d’y discerner à travers
une association de signifiés, mais aussi, souvent, à travers une association de sons. Par
exemple: «Raffiner ce n’est pas rendre plus pur, mais plus fin»41 et, à propos de Pagina:
«ainsi  délimite-t-on un pagus,  un pays»42.  Ou bien:  «Le  mot  franc ne veut  pas  dire
sincère, ni libre. Il voulait dire hardi»43, et encore: «Il venait d’allumer la chandelle qui
était posée sur le tissu de bure qui fait de la table un “bureau”»44.
35  Mais on pourrait continuer avec d’autres exemples. Le goût de la langue française, vue
surtout dans le moment de sa naissance, dans ses balbutiements enfantins, pour filer la
métaphore d’hier soir (plus ou moins: la langue française sort du latin comme un enfant
du ventre de sa mère), la langue vue dans «ses enfances», en puisant le terme dans les
Chansons de geste, est finalement un objet indispensable à sa réflexion littéraire.
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RÉSUMÉS
The reflection on Medieval language and literature is the source of recurrent remarks in many
works by Pascal Quignard, and particularly in his Petits traités. The author’s perspective on the
Middle Ages takes different forms and his attention often focuses on the crucial moments of
transition from Latin to French and, later, from verse to prose, as well as from the manuscript to
the  printed book.  Several  topics  are  frequently  mentioned,  such as  one  of  the  most  famous
passages from Chrétien de Troyes’ Conte du Graal: the image of the three drops of blood within the
trace left by a goose that has flown away on the ground covered in snow becomes an emblem of
the songearts villants’ complete absence from the outside world. This form of absorption leads to a
comparison  with  Proust’s  Recherche,  a  comparison  this  paper  further develops  through
references to Jean Renart’s Guillaume de Dole.
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